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En su libro Memoria y exilio en la Era de Trujillo, Walter Bonilla no pretende realizar 

un estudio histórico similar a los que nos tiene acostumbrados. Aunque no abandona la 

historia política de la República Dominicana como lugar histórico de sus reflexiones, 

toma las distancias necesarias, metodológicas y conceptuales, de sus trabajos previos 

para poder afirmar que este trabajo “no es ni pretende ser” una narración histórica del 

exilio dominicano durante la Era de Trujillo. Bonilla afirma que su intensión es 

desarrollar un estudio sobre las estrategias utilizadas por un grupo de exiliados 

dominicanos para organizar y significar sus recuerdos y olvidos por medio de la 

memoria escrita. A partir de la elaboración de una tipología sobre la memoria que 

deslinda cuatro modelos, el traumático, el emblemático, el autobiográfico y el 

testimonial, Bonilla analizará cuatro libros de memorias escritos por antiguos exiliados 

anti-trujillistas. Estos son: Del duro exilio, de César Romero; Memorias: de la batalla 

contra la tiranía de Trujillo en la República Dominicana y Haití, de Ángel Miolán; 

Trujillo: pequeño César del Caribe, De Germán Ornes y Vivencias, de Carolina 

Mainardi. El estudio de cada libro constituye un capítulo del libro de Bonilla.  

Por tratarse de un estudio que busca entender las estrategias narrativas que un 

grupo de autores puso en práctica para escribir sobre su proceso de exilio entiendo que, 

aunque no están planteadas de forma explícita, las siguientes preguntas atraviesan este 

trabajo: ¿Qué motiva la escritura de estos autores? ¿Cuándo es que deciden escribir? 

¿Para quiénes se escribe, a quiénes están dirigiendo sus voces? ¿Qué tipo de relación 
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entre un antes y un después de la dictadura, y el exilio, se despliega como organizador 

temporal de los relatos? ¿De qué manera son plateadas las tensiones entre el país dejado 

y al que se retorna? ¿Cómo el exilio es representado como espacio político colectivo? Y 

finalmente, ¿Qué tipo de explicaciones producen los autores analizados sobre el hecho 

de que sus conspiraciones e intentos de ajusticiar a Trujillo fracasaran? ¿Quiénes son, 

para ellos, los responsables del fracaso y de qué manera el mismo implicó una 

reelaboración de la historia en la cual ellos, los exiliados, no ocupan el lugar que 

entienden le corresponde en la historia de la lucha contra la dictadura?  

Precisamente, la escritura de estas memorias está signada por fuertes nociones 

de pérdida y fractura como condición de la experiencia del exilio. Por tal razón, Bonilla 

cuestiona el tono de víctima utilizado por la voz narrativa de quienes rememoran. 

Considero que este es uno, de muchos, de los aciertos de este estudio. En su indagación 

Bonilla sugiere que cuando este grupo de exiliados toma la decisión de escribir lo hacen 

porque están reclamando algo. Me refiero a que si escriben es porque no ha sido 

reconocida su participación y sacrificio en la lucha contra Trujillo. Así, después de la 

muerte del tirano parece que no operó la transacción simbólica que los autores asumen 

les correspondía.  En ese sentido, los autores estudiados siguen sufriendo y viviendo 

exiliados, al menos para ellos, de la historia nacional. Entonces, su gesto escritural es, a 

su vez, un gesto político que pretende conjurar el olvido del que son víctimas aun 

después de muerto Trujillo.  

Walter Bonilla plantea una crítica a la historiografía dominicana sobre la Era de 

Trujillo para sugerir que los reclamos de los memorialistas no carecen de fundamento. 

Apunta, que a pesar de que han pasado más de cuatro décadas de la muerte de Trujillo, 

el eje principal de la obras de análisis histórico siendo la propia figura del “Jefe”. Queda 
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de esta manera planteado un dominio de la figura de Trujillo de los espacios de saber 

“debido a las marcas autoritarias que dejó su régimen en la sociedad dominicana”.  De 

manera que en plano de lo simbólico Trujillo implica una marca poderosa en pugna por 

la hegemonía del imaginario dominicano. Entendido de esta forma la guerra contra 

Trujillo y los exilios por él provocados no terminó con su muerte. El magnicidio dio 

paso a otro tipo de manifestación de la guerra, aquella que atañe al plano de las 

valoraciones simbólicas y las responsabilidades.  Esta pugna se hace más compleja en la 

medida que, particularmente a partir del retorno de Balaguer al poder en 1966, antiguos 

trujillistas fueron ubicados en distintos puestos del aparato estatal posibilitando el 

ocultamiento, el control y manipulación de la memoria histórica del país.  

Pero no sólo se trató de antiguos trujillistas que encontraron refugio en el Estado 

durante los doce años (1966-1978) de Balaguer. Resulta, comenta Bonilla, que antiguos 

anti-trujillistas también se fueron arrimando al poder, subordinándose a las políticas del 

olvido. Este aspecto parece abonar aun más a la idea de víctima y sufrimiento de los 

autores analizados en tanto aquellos que han sido seducidos por el poder han perdido la 

fuerza moral para constituirse en oposición de los trujillistas reivindicados. Por un lado, 

la impunidad de los que participaron y respaldaron el trujillato y, por otro lado, los 

antiguos “compañeros de lucha” que transitaron hacia la “traición”.  El resultado, para 

los exiliados, es una historia plagada de olvidos y tergiversaciones de lo ocurrido. Por 

eso estos autores escriben en tanto asumen que tienen un deber moral para con la patria, 

para que se sepa la que realmente pasó. De esta manera, la memoria histórica 

dominicana queda ubicada en un campo maniqueo: una memoria buena contra una 

memoria mala.  
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Lo que aqueja a estos autores es el sufrimiento que provoca el exilio, pero es el 

exilio lo que también provoca el ejercicio de la memoria. En otras palabras, estos 

autores pueden rememorar y participar de la reconstrucción de la memoria nacional 

dominicana porque sufrieron el exilio por causa de la dictadura o porque el lugar que 

entienden les corresponde ocupar en la historia como retribución por los sacrificios 

aportados a la causa anti-trujillista no han sido adjudicados o, peor aun, han sido 

usurpados otros. Es posible argumentar, siguiendo a Bonilla, que estos ejercicios de 

memoria articulan una temporalidad histórica en la cual auto-insertarse.  De esta forma, 

el ejercicio que realizan estos exiliados plantea un doble juego político que apunta a la 

conjura del olvido y, al unísono, a la continuación de una guerra contra el trujillato que 

es lo que les posibilita su entrada en la historia dominicana pero, diferente a los grandes 

héroes, antes de morir.  

A pesar de lo seductor y emotivo que puede ser desenmascarar el trujillato y 

“develar” la verdadera historia, sumado a las simpatías que generan las víctimas, 

Bonilla se pregunta: “¿existe una mala memoria o una memoria inmoral; un exilio 

bueno o malo, y colaboradores sinceros o hipócritas? ¿Cuáles son los requisitos para 

tener una buena memoria o una mala memoria? ¿Será posible desdibujar los mitos y las 

nostalgias de la Era de Trujillo con una memoria buena?” A Bonilla le interesa entender 

estos ejercicios de memoria, “la buena y la mala”, como ficciones cuyas posibilidades 

de producción hay que buscarlas en el entorno político, cultural y social del presente. 

Desde ese espacio conceptual abre la posibilidad de acercarse a las memorias que 

analiza para entender los imperativos que las motivaron y así evitar idealizar los 

recuerdos de los que lucharon contra la dictadura. 
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Finalmente, hay que destacar el esfuerzo que hace Walter Bonilla por insertar su 

análisis en un cuerpo historiográfico que a atendido la experiencia del exilio político en 

otros países de Iberoamérica. Las referencias comparativas a otros contextos y entre los 

autores estudiados, sin duda enriquecen su estudio provocando que esté atravesado de 

ricos matices.    


