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 Cuenta una leyenda campesina que una bruja amable le propone a un aldeano elegir entre 

entregarle dos vacas a él y una a su vecino, o quitarle una a él y dos a su vecino. El campesino no 

vacila en elegir la segunda opción. Debe haber calculado que lo importante no era ganar, sino que 

su vecino perdiera. Con esta fábula eslovena el psicoanalista Slavoj Zizek ilustra la clave del 

mecanismo envidia/resentimiento que no se limita a la lógica del juego de suma cero, donde uno 

gana exactamente lo que el otro pierde, sino que aspira a crear una distancia entre las dos partes.2 

Una distancia que no es positiva (al estilo "todos podemos ganar sin que haya perdedores"), sino 

negativa: "si tengo que elegir entre mi ganancia o la pérdida de mi rival, prefiero la pérdida de mi 

rival, aunque ello implique que yo también pierda". Cualquier parecido con personas u hechos 

reales puede que no sea, como en las películas, pura coincidencia. Vladímir Putin y su guerra 

contra Ucrania, así como, de forma más general, contra Occidente, ha devenido, triste y 

desoladoramente, una especie de laboratorio para el análisis psicopolítico. Pero en lugar de 

examinar esto con el putinismo, propongo que lo veamos en otro fenómeno no muy distante: el 

trumpismo, pues la perplejidad que suscita el negacionismo de la realidad, el conspiracionismo y 

la posverdad que suelen acompañarlo también se vería iluminada por esta lógica de la rivalidad 

                                                      
1 Conferencia presentada en el 7mo. Encuentro Conjunciones Complejas del Instituto de Investigación Violencia y 

Complejidad: "¿Libertades perdidas? ¿Democracias interrumpidas?" celebrado el 20 de abril de 2023 en la 

Universidad de Puerto Rico.  

 
2 Slavoj Zizek, Violence. Six réflexions transversales, Éditions Au diable vauvert, 2012. 
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descrita en el mecanismo de la envidia. Para esto, voy a revisar los planteamientos principales de 

dos autores en dos escritos independientes. El primero, de Timothy Snyder, "La política del dolor", 

que data de unos días previo a las elecciones presidenciales del 2020; y el segundo, de Jacques 

Rancière, publicado unas semanas más tarde con el título "Locos y cuerdos. Reflexiones sobre el 

final de la presidencia de Donald Trump".3 

 El artículo de Snyder describe la política del dolor que ha caracterizado a Estados Unidos 

y los niveles que esta va escalando hasta la aparición de un tipo de populismo muy singular: el 

sadopopulismo. La gestión salubrista –o tal vez habría que decir más bien la ausencia de gestión 

salubrista– por parte de Donald Trump de cara a la pandemia es abordada por el historiador 

mediante un rastreo de las etapas por las que pasa esa política del dolor detectable en la atención 

médica y en los servicios públicos (o, más bien, en la falta de estos).  Nuestra medicina comercial 

es sádica, observa el autor. El que tantas personas no tengan un seguro médico hace que los que sí 

lo tienen o pagan seguros más caros tengan la expectativa de que se les trate mejor que a los otros. 

No pueden evitar deleitarse en el dolor de los demás, pues con ese dolor de los otros es que 

significan su privilegio. El privilegio relativo los ciega en relación a las alternativas que pudiesen 

revelarse mejor para todos: "Atrapados en la economía del dolor, –escribe Snyder– no se les ocurre 

que el nivel de cuidado de todos, incluidos ellos mismos, debería y podría ser mucho más alto." 

Este sadismo inicial se torna sadomasoquista cuando se está dispuesto a asumir el dolor con tal de 

que los otros estén peor. El autor sitúa esta conversión del sadismo en sadomasoquismo en la 

década de 1980 con Ronald Reagan y su crítica al Estado benefactor. El argumento racista de que 

                                                      
3 Timothy Snyder, "La política del dolor", El País, 2 de noviembre de 2020. Jacques Rancière, "Locos y cuerdos. 

Reflexiones sobre el final de la presidencia de Donald Trump", CTXT, número 268, 22 de enero de 2021. 
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los negros se aprovecharían de las ayudas como parásitos conllevaba un llamamiento al orgullo 

blanco cuya fórmula es algo así como: "nosotros, los verdaderos estadounidenses, somos 

individualistas fuertes que no necesitamos las dádivas del gobierno". Los estadounidenses blancos 

que aceptan este razonamiento eligen sufrir por la placentera idea de que los otros sufrirán más y 

Snyder provee los datos que muestran que el sufrimiento es real, pues el retroceso del Estado 

benefactor desde el Gobierno de Reagan ha perjudicado principalmente a los blancos y el descenso 

de la esperanza de vida de estos es la causa de que la esperanza de vida estadounidense se haya 

estancado en 78.6 años. Así es como se transita del primer nivel de la política del dolor, el sadismo, 

al segundo nivel, el sadomasoquismo. El tercer nivel se alcanza cuando un político carismático 

verbaliza de manera explícita este orden tribal y reparte el dolor. Aquí es que aparece el 

sadopopulismo.  

 De suma importancia me parece la distinción que hace Snyder entre el populista clásico, 

que cree que puede transferir riqueza y poder de las élites a alguna versión de pueblo, y el 

sadopopulista a lo Donald Trump, que hace lo contrario, pues esto marca una mutación en la 

política: ya no como el arte de lograr, sino como el arte de malograr exigiendo un sacrificio. 

Igualmente importante es tomar nota de que el análisis de Snyder no parte de los afectos propios 

de la rivalidad, sino de un examen histórico de las instituciones en el sistema de salud y sus 

relaciones público-privadas, las cuales, apoyadas por ciertas representaciones, entonces crean un 

cierto régimen de afectos. Trump no creó esas condiciones, pero las necesita. Para decirlo de otra 

manera que luego dialogue mejor con el escrito de Rancière: Trump no posa como el representante 

de los blancos estadounidenses dispuestos a sufrir para conservar el privilegio frente a los otros 

que sufren más que ellos, Trump es el administrador de esa dinámica de la rivalidad tribal. En 
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tanto jefe de la tribu, Trump no busca representar a su gente o gobernar a su favor, sino 

simplemente amplificar su sentir. De modo que si su gente sufre, lo importante no es curarla, sino 

asegurarse de que los otros estadounidenses sufran más. Esto lo hace confiado en que los miembros 

de su tribu responderán como el campesino de una versión aún más mórbida de la leyenda eslovena 

que yo evocaba con Zizek al comienzo de mi conferencia: la bruja le dice al campesino: "te haré 

todo lo que pidas, pero le haré el doble a tu vecino"; "pues arráncame un ojo", responde el 

campesino. Y es que solo así se entiende que, en medio de los estragos de la pandemia, Trump 

evocara en cada rally la eliminación del obamacare y sin que se conociera ni un esbozo del plan 

alternativo fuera, cada vez, más fuertemente aclamado.  

 La resonancia que, a primera vista, produce el análisis de Snyder con algunas de las ideas 

de René Girard es lo que me permite precisar lo inédito que aparece en el campo de la política 

cuando se dobla por la calle del sadopopulismo o por la de las autocracias contemporáneas. El 

propio Snyder ofrece la clave al remarcar la diferencia entre el populismo clásico y el 

sadopopulismo. También, cuando en otros trabajos ha distinguido la política de la inevitabilidad 

(propia de los gobiernos centristas y pragmáticos) de la de la eternidad y ha descrito la desaparición 

de la responsabilidad, o más bien, su modalidad farsesca que consiste, no de proyectos, sino de 

antiproyectos.4 Muchos asuntos que yo venía persiguiendo con el desinflamiento de lo simbólico, 

la inoperancia del lenguaje significante y la condición poshistórica conversan con sus 

planteamientos. Su análisis de la política del dolor y el sadopopulismo en Estados Unidos, si bien 

evoca las tesis de Girard (que él no lo menciona y creo saber por qué), me sugiere, al colocarlo en 

                                                      
4 Timothy Snyder, El camino hacia la no libertad, Galaxia Gutenberg, 2019. 
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el marco de mis propias investigaciones, una mutación importante. La rivalidad tribal que Girard 

sitúa en el seno de toda comunidad y que se resolvería –hasta nuevo aviso– en la trascendencia 

simbólica lograda a través de la designación de un chivo expiatorio cuyo sacrificio purga la tensión 

violenta e inaugura una nueva comunidad, no logra hoy resolución, pues lo que ahora falta no es 

tanto aquella falta que abría a lo simbólico, sino lo simbólico mismo. Es decir, que lo simbólico 

falta, o falla o se desinfla a una velocidad o en una magnitud mayor al aire que necesita esa esfera 

para conservar mínimamente la forma y contener mínimamente lo común, por lo que tampoco se 

logran las trascendencias. Ni la religiosa, ni la política, ni ninguna otra: ascética, filosófica, 

económica, epistemológica, ni en la forma científico-moderna ni en su versión pospositivista o 

posmoderna. Todas esas esferas se encuentran hoy desinfladas. El aire acondicionado se les dañó 

y no sabemos dónde conseguir las piezas. Estoy consciente de que la mayoría de los análisis ven 

en las autocracias y, sobre todo, en la Rusia retroimperialista de esta guerra en Ucrania, una suerte 

de rehabilitación ideológica luego de un proceso de desideologización, pero espero demostrar más 

adelante que estas pantallas ideológicas no son discursivas, sino antidiscursivas: no construyen ni 

lo nefasto, sino que son permanentemente nefastas porque no dejan que nada pueda ser construido 

con suficiente potencia de sentido para que se logre alguna forma de comunidad; ni comunidades 

cerradas y políticamente peligrosas por padecer una enfermedad auto-inmune, ni comunidades 

políticamente deseables porque practiquen la co-inmunidad. Las líneas que separaban una versión 

de la otra ya no es que sean porosas o movibles, sino que se han ido borrando permanentemente al 

punto de hacer coexistir en un mismo plano todo y su contrario. Y para mirar esto, ni siquiera esa 

otra trascendencia que nos aportó albergue durante un tiempo, el paradigma de la complejidad, nos 

sirve. Tengo que aclarar que no se trata de una postura catastrofista. No es que piense que no 
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tenemos herramientas para hacerle frente a esto, sino que las herramientas hay que construirlas. A 

esta discusión regresaré más adelante, pero ahora quisiera ir sobre el artículo de Jacques Rancière 

que, como había anunciado, también aborda el fenómeno del trumpismo. También hace resonar 

las tesis girardianas, pero cuidado, pues al igual que Snyder, al colocar el énfasis en las 

instituciones, evita resbalarse por el barranco de la ontologización, algo que a menudo ocurre con 

los análisis que parten de René Girard. 

 Dos tesis desarrolla Rancière en su escrito y ambas invitan a despojarnos de la comodidad 

intelectual que él repara en una buena parte de los análisis sobre el trumpismo. Contra la tendencia 

a ver en los seguidores de Trump mentes débiles engañadas por los fake news, sectores 

desheredados, desclasados y abandonados; o bien, resentidos frustrados y violentos indignados; 

esto es, el pueblo víctima de las crisis o el pueblo bárbaro que amenaza la civilización, pero al fin 

de cuentas todos reunidos por un sentimiento de desigualdad, el autor sostiene –de una manera que 

conecta con lo planteado por Snyder– que no se trata de sentimiento de desigualdad, sino de 

sentimiento de privilegio; no se trata de frustración, sino de satisfacción placentera. Y en cuanto a 

la posverdad y el conspiracionismo, no se trata de mentes que sucumben a la necedad, sino de 

personas que practican de forma extrema el cuestionamiento de la realidad y el escepticismo como 

indicadores de una inteligencia superior. Al igual que Snyder, Rancière sugiere que la pasión a la 

que apela Trump no tiene nada de misterioso: es la pasión de la desigualdad que le permite, tanto 

a ricos como a pobres, encontrar una multitud de inferiores sobre quienes afirmar su superioridad 

a cualquier precio. Pero para entender esto, hay que abandonar la idea pseudoerudita de que el 

pueblo político es la expresión de un pueblo sociológico preexistente y asumir que el pueblo 

político es una creación específica: el producto permanentemente en curso de un cierto número de 
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instituciones, procedimientos, formas de acción, pero también, de palabras, frases, imágenes y 

representaciones que no es que expresen los sentimientos del pueblo, sino que crean un cierto 

pueblo y un cierto régimen de afectos. El problema, por lo tanto, no está en estudiar los afectos y 

examinar el rol que juegan en política, sino en atribuirselos prematuramente a alguna versión de 

pueblo o de grupo social, o a alguna figura política.  

 En este escrito de Rancière, el trumpismo es la ocasión para hacer el examen de las formas 

de pensamiento que denominamos racionales y de las formas de comunidad que denominamos 

democráticas. La primera de sus tesis sostiene que las teorías conspiracionistas comparten 

elementos con un tipo de racionalidad generalmente valorado en nuestras sociedades y que la 

obstinación en negar no es la seña distintiva de mentes atrasadas, sino una variante de la 

racionalidad dominante que enseña que para llegar a ser inteligente, se debe ser capaz de cuestionar 

la realidad y que hay que saber descubrir la verdad oculta tras las cosas. Pues bien, nos guste o no, 

esto satisface tanto a los más escépticos como a los más fanáticos. Si la masa de información existe 

para engañar a la gente, desconfiar de los hechos deviene sinónimo de lucidez. Así, se rechaza la 

evidencia, no porque se sea estúpido, sino para demostrar que se es inteligente. La segunda tesis 

es que la cultura del odio no es el efecto de capas sociales resentidas, sino un producto del 

funcionamiento de nuestras instituciones. Es una manera, dice Rancière, de hacer pueblo - o de 

crear pueblo- que corresponde a la lógica desigualitaria. El resentimiento no viene por la vía de un 

sentimiento de desigualdad que aspire a ser reparado, sino por la vía de un odio a cualquier forma 

de igualdad; es decir, por la vía de un sentimiento de privilegio que se percibe amenazado. 

 Con estas observaciones de Rancière quisiera dialogar de dos maneras. Primero, 

subrayando la diferencia entre atribuirle afectos a un sector poblacional o, peor aún, condenar esos 
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afectos de manera moralizante como si se tratara de purificar nuestras almas de la envidia, el rencor 

o el deseo de venganza, y esto otro que hacen estos autores que es que se interesan en el rol que 

juegan los afectos en la vida política, pero no para expulsarlos con el objetivo de lograr una esfera 

pública perfectamente racional y separada de las emociones (no para demonizarlos y exilarlos de 

la condición humana), sino para entender cómo emergen ciertos regímenes de afecto, y luego, 

cómo se vinculan con ciertas prácticas, cómo pueden ser instrumentalizados o cómo participan en 

una especie remodelación del espacio público. Esto es algo que se alcanza, no escudriñando las 

almas de las personas, de los grupos o de las sociedades, sino escudriñando las transformaciones 

de nuestras instituciones, sus modos de funcionamiento, las representaciones con las que las hemos 

ido construyendo y las maneras en que las hemos ido legitimando. En su artículo, Rancière se da 

a la tarea de examinar cómo se ha construido ese "pueblo de Trump" y lo primero que señala es 

que "es, ante todo, el pueblo producido por una institución específica en la que muchos se empeñan 

en ver la expresión suprema de la democracia: esa institución que establece una relación inmediata 

y recíproca entre un individuo que supuestamente encarna el poder de todos y un colectivo de 

individuos que supuestamente se reconoce en él." Y es que Rancière es de los que con más claridad 

ha expresado que la democracia no es una institución, sino las acciones con la que construimos, 

criticamos y transformamos instituciones para que se siga asegurando el ejercicio de la 

democracia. La democracia no son sus instituciones, pero tampoco existiría sin un permanente 

trabajo sobre ellas. Si no cuestionamos esa representación de la democracia que hoy se encuentra 

institucionalizada como la relación inmediata y recíproca entre un líder y su gente, tampoco se 

transformará el régimen afectivo que la alimenta. El pueblo de Trump también se ha construido 

mediante una forma particular de interpelación que es la interpelación personalizada que hoy 
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permiten las redes sociales. Sin estas plataformas en la que el líder le habla todos los días a su 

gente y cada uno recibe su mensaje personalmente; en la que el líder comenta lo que piensa y siente 

interactuando directamente con su gente como hombre público y privado a la vez; y su gente 

interactúa con él, dándole like a sus tuits y compartiéndolos; sin Twitter, pues, el régimen de afecto 

en cuestión no habría podido institucionalizar esa versión de democracia. Por último, ese sistema 

específico de afectos que Donald Trump ha alimentado a través de las plataformas digitales no está 

dirigido a ninguna clase en particular ni juega con la frustración. Al contrario, juega con la 

satisfacción de la propia condición. Como ya se dijo, no con un sentimiento de desigualdad que 

reclame reparación, sino con un sentimiento de privilegio que exige continuación.  

 Aquí es que entra el segundo asunto con el que deseo conversar. Estas observaciones que 

subrayan la lógica desigualitaria del privilegio y el placer de sentirse superior a los otros a cualquier 

precio (lo que Rancière llama el odio a la igualdad) equivalen en mi trabajo a indicadores de un 

desinflamiento de lo simbólico, pues se trata de dos niveles lógicos distintos en relación a la 

igualdad que no permanecerían colapsados si los procesos de significación no estuvieran 

igualmente atrofiados. Estos dos registros son: 1) la igualdad en un sentido social; es decir, en 

tanto acceso igual a los servicios esenciales (salud, educación, etc.) o en tanto equidad de 

participación en la esfera pública, y 2) la igualdad en el sentido de una indistinción literal con el 

prójimo. La desaparición de los criterios con los que se significaban el éxito o el fracaso en la 

sociedad y el no poder hacer sentido de las diferencias en general es lo que deja a las emociones 

desamparadas y prestas para su circulación o su viralización infinita. La lógica de la rivalidad no 

solo se intensifica, sino que queda sin resolución transferencial.  El problema no es ahora la 

violencia del lenguaje significante que la teorización posmoderna se entretuvo en denunciar, sino 
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la violencia de la inoperancia de la significación que vacía el sacrificio de su dimensión simbólica 

y que al no dar lugar a nuevas formas de trascendencia, exige continuamente su repetición. Cuando 

un Trump instrumentaliza esta situación y exige, como decía Snyder, un sacrificio permanente, ya 

no estamos en la lógica de la competencia que expresa el binomio ganadores-perdedores, sino que 

entramos en otra lógica. Una en la que, al no operar más el trabajo de la negatividad, las 

condiciones de posibilidad de lo político se mantienen desactivadas, aunque el parloteo y las 

emociones virales nos creen la impresión de una especie de entusiasmo renovado por lo político o 

de una inflación de lo ideológico. 

 En 1993, el poeta y ensayista alemán Hans Magnus Enzensberger predijo que a la Guerra 

Fría le seguiría una era de caos, violencia y conflicto. Reflexionando sobre lo observado en la ex-

Yugoslavia, así como en los disturbios urbanos en Los Ángeles, California, anticipó un mundo 

caracterizado por la inhabilidad de distinguir entre la destrucción y la autodestrucción. En ese 

mundo, ya no habría la necesidad de justificar las acciones: la violencia se habría liberado de la 

ideología. Con esta referencia concluyó Iván Krastev uno de los primeros artículos sobre la 

invasión a Ucrania que leí en prensa.5 Enzensbeger tenía razón, advertía, simplemente se adelantó 

por mucho. Hoy salta a la vista que una modalidad anti-discursiva de las llamadas ideologías se 

abre camino. Lo que no es seguro es que también estén de camino las piezas para reparar  el aire 

acondicionado de nuestra habitación en el lenguaje. Esperemos que sí y que lleguen por UPS y no 

por Chat GPT. 

                                                      
5 Ivan Krastev, "We Are All Living in Vladimir Putin's World Now", The New York Times, February 27, 2022. 


