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Amaru
José Luis

El sol ya se ocultaba y el crepusculo pintaba el cielo de un naranja rosado. Las nubes
delgadas cubrian el poco azul que quedaba, pero parecian iluminar ain con el ultimo reflejo del
rubio. Era un espectaculo. Desde que Amaru se mudé alla arriba he pensado que duerme en una
cama mucho mas cémoda que la mia. Aunque los demas se rian, estoy seguro de que dormir en
una nube es mucho méas cémodo que dormir en una hamaca tejida con raices. A veces quisiera
mudarme con él, pero Ama me dice que debo ser paciente.

La brisa nocturna comenzaba a enfriar la aldea, asi que me senté sobre la grama y recosté mi
espalda sobre el pefion que aun estaba tibio. Los grillos cantaban tan alto que queria cantar con
ellos, por lo que salté y los persegui mientras pitaba como ellos. Creo que no les gusta como canto
porque se callan cuando me acerco. Ama me mir6 con los 0jos muy abiertos y me dijo que me
sentara porque Anastasia y Felicita habian llegado. ¢Anastasia y Felicita? Yo solo veia dos filas
de cazadores con brazos grandes pintados con tinta roja y negra. Parecian molestos; solo miraban
hacia el frente con el rostro pintado de blanco. Los primeros cargaban los jabalies muertos con las
pezufias amarradas al tronco que sostenian de sus hombros. Los segundos cargaban la caseta con
troncos mas largos y gruesos que también sostenian con sus hombros.

—Que bueno que llegaron, mi barriga se estaba molestando. Se dijo Faras.
Los cazadores musculosos colocaron la caseta sobre la habitacion subterranea del centro
de la aldea. Todos los ojos de la tribu apuntaban hacia ella; estaba sostenida por cuatro columnas

hechas de troncos de caoba y cada uno de ellos tenia un esqueleto de anaconda enrollado a su
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alrededor con la boca abierta hacia el cielo. Nadie hablaba, pero tampoco habia silencio. Las aguas
medio turbulentas del rio que cruzaba la aldea chocaban con los pefiones de la orilla, las ranas
croaban, los cuervos graznaban y el cri-cri-cri de los grillos aumentaba mientras la tarde se
transformaba en noche. Desde la parte trasera de la caseta los musicos con el rostro pintado de
naranja comenzaron a tocar los tambores al ritmo de su marcha circular.

—Ama, ¢por qué yo no puedo marchar con ellos? Preguntd Faras. Ama lo mandé a callar de
inmediato.

Entonces los musicos detuvieron su marcha, dieron un golpe sincronizado a la tierra con sus
enormes baquetas y miraron fijamente a la caseta. Los animales callaron, solo se escuchaba la
fluidez del rio. Del interior de la caseta aparecieron unas manos con guantes que apartaron la
cortina de la entrada. Una mujer pequefia y enmascarada de apenas cinco pies caminé despacio
hacia el centro del circulo que formaron los miembros de la tribu. Con calma se arrodillé y
descansO sus manos abiertas sobre sus muslos mientras miraba al extremo de la aldea donde
comenzaba la densa selva.

—¢Ella es Anastasia, Ama? Pregunté Faras y Ama no dijo nada.
—Amaru. Articularon despacio los masicos.
—Amaru. Repitieron.
—Amaru. Terminaron los musicos con un tono mas alto.
Entonces otra mujer enmascarada y mas alta salio de la caseta en direccion hacia Ama con
una vela encendida. Felicita extendid su mano derecha a Améa y sefialé a Anastasia con la izquierda

sin emitir ningun sonido. Ama enderezé su espalda, dio un respiro profundo, le besé la mano a
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Faras y acompafio a Felicita. Ambas caminaron hacia Anastasia. Todos observaban su caminar
esperando lo inesperado. Felicita sacé un diente enorme de serpiente del bolsillo de su vestido
colonial y le hizo un corte diagonal a la palma derecha de Ama. La madre solo cerrd sus 0jos con
fuerza y levant6 su cabeza. La enmascarada alta sacd una flauta de carrizo del otro bolsillo, la bafio
con la sangre que caia de la mano y apagé la vela con la misma sangre. La pequefia enmascarada
tocaba una melodia que parecia imitar la brisa y el paso del rio. No habia fogatas, pero la luna
estaba tan llena e inmensa que iluminaba a toda la aldea de blanco, gris y negro. De repente varios
arbustos se sacudieron desde el extremo que miraba Anastasia mientras continuaba su melodia. El
sonido aumentaba poco a poco y varios miembros se inquietaron al ver los arbustos mas cercanos
sacudirse. A penas se veia una silueta oscura arrastrandose por el pasto. Mientras mas se acercaba,
mas gruesa y larga se veia. Entonces a seis pasos de Anastasia aparecié una anaconda de ocho
pies de largo. Era un animal intimidante; una mezcla entre pupilas verticales con iris amarilla en
una cabeza ancha conectada a un inmenso y agil cuerpo escamoso con manchas marrones y verdes.
Sin embargo, parecia inofensiva y elegante al acercarse al ritmo pacifico de la musica.
Faras fue corriendo hacia Amay abrazo sus piernas.
—Ama, ¢por qué es tan grande la serpiente? ;Puedo tocarla?
—Solo si ella quiere. Cargan nuestra familia que vive en las nubes, Faras. Le dijo Ama.
—¢Amaru esta dentro de ella? Pregunté Faras.
—Si, mi amor. Dijo solloza Ama.

La anaconda elevo su cabeza a la altura de la flauta de Anastasia y se detuvo frente a ella como

si la escuchara. Anastasia continuaba tocando y el animal pasé su lengua delgada sobre la sangre
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fuera del instrumento; alejé su cabeza, la movio de derecha a izquierda y regreso a la densa selva.
Tan pronto la serpiente desaparecio entre los arbustos, Anastasia detuvo la melodia y caminé hacia
Ama para entregarle la flauta. La madre la recibio y le besé las manos a la enmascarada. Anastasia
asintié y bajo las escaleras de la habitacion subterranea. Entonces Felicita se acerc6 a Ama,
oprimio un pufiado de hojas amarillas en la herida y la humedecié con un pafio.

—En dos noches estara cubierta. Dijo Felicita con voz ronca; le acaricio el menton a Faras y fue a
la habitacion con Anastasia.

Los mdasicos reiniciaron la masica; tocaban los tambores, las maracas y las flautas. Los
cazadores encendieron la fogata para cocinar los jabalies y en cuestion de varios minutos la aldea
se convirtio en un festival nocturno.

Sin embargo, Ama y Faras se acostaron en su hamaca hasta la mafiana siguiente. Al otro
dia Felicita despertd6 a Ama para verificar su herida y la madre not6 que Faras no estaba en la
hamaca ni en la habitacion; ignor6 los comentarios de Felicita y comenzé a buscar ajetreada a
Faras.

—Ven conmigo. Le dijo Felicita.

Ambas caminaron pocos minutos hacia la orilla del rio y al llegar Ama grit6 aterrada.

—iMira Am4, es Amaru! Exclamo Faras mientras le acariciaba el cuerpo a la misma anaconda que
aparecio anoche. La serpiente rodeaba a Faras sin oprimirlo, parecia descansar sobre él.

—No la toques Faras, camina hacia acé, por favor. Dijo Amé en un tono alto y despacio intentando
ocultar el frio que sentia en todo el cuerpo.

—Pero es Amaru, Ama4, dice que te extrafa.
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Entonces Anastasia se acerco a Faras y a la anaconda mientras tocaba la misma melodia de
anoche. La pequefia enmascarada espero a que el animal se acercara a varios pasos de ella y de
repente sopl6 un polvo rojo que guardaba en uno de sus bolsillos. La serpiente se escap6 por el rio
de inmediato.

—Amaru. Dijeron los musicos que observaron lo ocurrido desde la parte alta de la orilla del rio.
—Amaru. Repitieron dos veces mas.
Faras fue corriendo hacia Ama y la abraz6 con fuerza.
—Tenias razon Ama4, era Amaru.

Anastasia mird a la madre y asintié en silencio. Ama sintié una tremenda confianza con la
pequefia enmascarada, aungue nunca habia visto su rostro. Aln impactada, con el corazén latiendo
acelerado y el frio en su estdbmago solo le quedd abrazar a Faras y mirar al cielo mientras dos

lagrimas cayeron de sus 0jos.



