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Eran momentos dificiles para Rafa. Estresado, a pesar de estar recostado de la hamaca bebiendo
su café frio, pensaba en Raquel. Habia olvidado la Gltima vez que charlaron. Perdio el conteo de
las veces que presencio el semblante perdido y el llanto inconsolable de la sefiora, pues sus
dormitorios compartian mas que solo una pared. Mirando hacia el techo de madera, Rafa
intentaba recordar qué le habia ocasionado tanto dolor, pero siempre fracasaba.

El mismo frio que reinaba cada noche, lo despertaba cada mafiana. El joven recibia el nuevo dia
con intensos deseos de calor, pero ya era costumbre despertar arropado entre nubes oscuras y
soledad. Abrid los ojos, vio los vagos intentos solares de esclarecer su cuarto, y penso: — “Sol, la
mujer que me dio la vida me evita, que lo hagas tu es poca cosa.”

Transcurrié un mes y Raquel ceso su llanto. Desde entonces, llovia durante todo el dia y toda la
semana. Parecia que su madre habia hecho un trueque con las nubes: ella dio el pozo insondable,
fuente de sus lagrimas, y las nubes le pintaron el rostro con su color palido. Era una muerta
andante, una autdmata metalica y fria.

Rafael se levantd de la cama de un golpe, busco su chaqueta gruesa y, tendiéndosela en el
hombro derecho con veloz agresividad, fue al bafio para mojarse el rostro. Abrid la puerta que
daba con la vista a la marea altanera chocando con los pefiones y suspird. La lluvia no era
intensa, pero si suficiente como para obligarlo a inclinar su cabeza. Comenz6 su caminata hacia
el muelle de madera, ya que era ahi donde solia intentar analizar sus emociones y tratar de revivir
recuerdos lejanos.

Bautizo a este lugar como su refugio desde que la lluvia incesante y la soledad hicieron crecer
raices en él. La vista al mar, aunque bravo, lo ayudaba a concentrarse en su tarea de recordar. Ese
muelle era lo Unico familiar en su cotidianidad, solo porque era constante en sus dias. Iba
llegando al muelle, cuando su vista periférica le aviso de la presencia de otro individuo en su
lugar sagrado. Sintié un frio extrafio en su estomago y su corazén lati6é con intensidad notable.
Luego de diez estresantes segundos sintié la obligacién de acercarse al hombre sentado al
extremo final del muelle.

Camino hasta reducir el tramo entre ellos a dos metros y preguntd: — “; Quién eres?”

El hombre gird su cabeza apartandola de la vista maritima y, levantandola sutilmente, lo miré a
los ojos. Un inesperado bigote negro, grueso y descuidado, atrajo su mirada inicial. Luego vio
los parpados arrugados en sus 0jos pequefios que suscitaban curiosidad y su cabello rizado.
Parecia tener mas de sesenta primaveras. Llevaba puesto un Barbour impermeable, una camisa
negra gastada, adornada por su barriga voluminosa, y un pantalén largo caqui. Rafa, luego de su
escaneo visual instantaneo, solo recibid una carcajada como respuesta a su interrogante.
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El tumulto que causaban las olas aumentaba con la lluvia, la brisa constante y la respuesta
burlona del hombre. Pocos segundos después, inespeadamente, el hombre replico: — “Me llamo
Samuel.”

“¢Qué haces aqui?”, — preguntd Rafa entre confundido y extrafiado.

— “Lo mismo que t0. No eres el Gnico maldito con esta tortura.”, dijo el intruso mientras un aura
de tranquilidad despegaba de su boca con cada palabra.

La evidente serenidad de Samuel fue alarmante para Rafa. ; Acaso este hombre habia sido
condenado a sufrir? ;Qué delito habia cometido entonces para ser sometido a tal condicion? ¢Le
esperaba lo mismo?

De repente, un pelicano volé cerca de ellos. Ambos observaron su breve viaje previo a recoger
sus alas y disminuir altura en su intento de pescar. En el instante que el ave se sumergié con
brusquedad, el hombre pregunté: — “;Aln no te ha dirigido la palabra?”

La pregunta turbd a Rafa y sintetizd una leve desesperacion que lo obligo a preguntarle
nuevamente: — “; Quién eres, Samuel?”

— “Es de mala educacion responder una pregunta con otra pregunta. Ademas, ya te respondi. Soy
Samuel.”

— “Bueno, Samuel, a mi me ensefiaron a no preguntar sobre lo que se aprecia a simple vista. Por
alguna razon extrafia sabes que mi madre no me habla, asi que deja los rodeos y dime.”

El barrigdn solt6 otra carcajada y dijo: — “Tu madre te ensefi6 bien.”

Samuel coloc6 su mano derecha en el borde de la madera donde estaba sentado para tomar el
impulso necesario y levantarse. Logro erguirse, aunque con dificultad, y comento: — “;No
ayudas a este viejo? Bueno, supongo que eso es culpa mia.”

—“¢Nos conocemos?”, solt6 Rafa.
—“Yo si te conozco, aunque td, a mi no. Me temo que eso también es mi culpa.”

— “Te gustan los acertijos, eh. Anda, Samuel, habla ya. Estoy cansado, hace mucho que no sale el
Sol.”

Mientras entrelazaba sus manos y evitaba la mirada fija de Rafa, Samuel objet6: — “Debes lograr
comunicarte con Raquel, es la Gnica manera de escapar.”

— “Imposible, ella me evita.”
— “¢ Te rindes tan pronto, Rafael?”

Le parecian curiosas las réplicas provocativas del barrigdn, pero le contestd con repugnancia: —
“Hablas demasiado y no quiero otro dolor de cabeza.”
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Entonces, se gird y comenzo a caminar en direccion a la salida del muelle. Las manos en los
bolsillos de su pantaldn y sus pisadas ruidosas, intensificadas por el choque entre las suelas
anchas de sus botas y las tablas, demostraban el descontento del joven. Justamente cuando
Ilegaba al final, Samuel grit6 desde el extremo opuesto: — “jEspera!”

Rafael detuvo su marcha y vio al entrometido visitante de su muelle en su intento vano de correr.
No pudo evitar una risa, que apenas contrajo un par de musculos en su rostro, y sintié vergiienza
por burlarse de la desgracia de aquel viejo desconocido.

El barrigon llego fatigado, con el jadeo de un fumador profesional. Se sostuvo sobre sus rodillas
para estabilizar su respiracion y dijo: — “Me desgarra el corazon lo que debo decirte, pero este es
mi deber.”

La abrumante pasion del extrafio le provocé un repentino dolor de cabeza que fue aumentando
con el paso de los segundos. Rafa cerr6 con intensidad e inconsciencia sus parpados y sintio
cémo se humedecian sus ojos. Cubrid su rostro con sus manos y cay6 tambaleandose en las
tablas podridas. Sus 0jos continuaban cerrados. La fuerza que lo habia mantenido erguido hasta
este preciso instante se habia evaporado. Entonces escuchoé el murmullo. Por extrafia casualidad,
la voz lejana lo mantuvo consciente. Su vision aun estaba borrosa cuando pudo distinguir una
silueta oscura que extendia un brazo hacia él. Apreto los dientes y extendi6 su brazo, buscando a
ciegas la salvacidn que necesitaba, y sintié el agarre de una mano enorme.

Era él, Samuel. Rafa se levant6 de un salto, a pesar de haber rozado un desmayo.

— “TU no perteneces a este lugar, debes salir de aqui ahora”, dijo Samuel dirigiéndolo a la casa de
la madre.

— “¢A dénde me llevas?”, preguntd exhausto Rafa.

El barrigdn continué su paso agarrandolo por el antebrazo e ignor6 la pregunta hasta llegar al
extremo frontal del hogar de Raquel, donde habia un ramo de flores secas junto a una cruz blanca
clavada sobre la grama.

Entonces Samuel giré con brusquedad a Rafa y lo agarré por ambos hombros mientras suspiraba
tembloroso con la cabeza baja.

— “Alegre y verde, Rafael, alegre y verde es el mundo por encima de mi tumba. Ahora, entra a tu
hogar y recuérdaselo a tu madre.”

Luego de dos palmadas en el hombro izquierdo, el viejo le sonrio con lastima y le dio un gran
empujon para que cruzara la calle. El joven se tropezé y cayo desorientado sobre los adoquines.
Cuando despert0, el extrafio ya no estaba alli. La calle estaba desolada y el cielo forrado de
nubes casi negras. La escampada le caus6 confusion y la impresién fue tanta que olvidd
completamente la desaparicion repentina de Samuel. Seguia tirado en el piso, mientras miraba a
su alrededor en busca de algun signo de lluvia torrencial. No caia ni una gota de agua. De
repente, escucho el llanto de Raquel y se incorporo.
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Rafa corrio hacia la puerta principal, pero fruncio el cefio al detenerse para mirar nuevamente al
cielo oscuro. Entro a la casa y vio todas las bombillas encendidas. Continuo persiguiendo el
sonido del llanto por el primer pasillo lleno de cuadros pintados y fotografias en blanco y negro
enmarcadas. Agarro la manija de la puerta y cuando la gir6, desde el inicio del pasillo un dalmata
adulto comenzo a ladrarle con furia y con sus patas en posicion de ataque. El joven se acercé
caminando con lentitud, con los brazos a media distancia y las manos abiertas. Pensé que,
aunque se defendiera del animal, al menos se llevaria una buena mordida.

Se abrid la puerta detrés de él, pero solo salio la voz solloza de Raquel diciendo: — “Callate
Sammy, estoy cansada.” Entonces el manchado se alej6 cabizbajo y en llanto perruno. Dandose
vuelta, mientras pensaba en la fortuna del suceso, mir6 de reojo un bigote grueso. Se detuvo en
seco y observo una de las fotos del largo pasillo. Ahi estaba Samuel junto a una nifia con el
rostro infantil de su madre.

— “¢;Por qué permites esto, Dios?”, exclam6 Raquel desde su cuarto.

Rafa se posicion6 a un solo paso de entrar al cuarto, a un solo paso de ver a su madre cara a cara.
Entrd y la hall6 a oscuras en la habitacidn. La luz tenue que entraba por las ventanas le permitio
identificarla en el suelo recostada de la pared. Méas lagrimas humedecian los cachetes de aquella
mujer devastada y callada. Aparecia el rojo vivo del cigarro, mientras ella contemplaba con sus
0jos vacios las dos llaves de auto sobre la mesa de noche. De nuevo, aliviando un problema
mientras posponia dos, condujo el cigarro a su boca.

Raquel se levantd y camind en direccion a la mesita. Recogio dos papeles que estaban debajo de
las Ilaves. Busco reflejar estos con la poca luz que habia y asi pudo observar las fotos de Samuel
y Rafael. El bigotudo aparecia como reliquia en una foto con tono amarillo; Rafael aparecia
recreando la pose de la otra foto.

— “Maldito alcohol”, dijo ella.

Cerro el pufio con ambas fotos dentro de este, las lanz6 desde la ventana y volvio a recostarse de
la pared.

Estupefacto y parado desde la puerta, Rafa observé en silencio lo ocurrido. Camino hacia ella 'y
agachandose le comento: — “Alegre y verde, mama, ...”

La sefiora golped con rabia la puerta del closet a su lado. EI movimiento que provocé hizo caer
desde lo alto del closet una carta. Rafa la reconocié al instante. Era la carta de cumpleafios que le
habia dado a Raquel, justo antes de partir hacia una fiesta con sus amigos.

La carta estaba cerrada. Raquel removio las lagrimas de su rostro con sus manos, la tomo y
procedio a abrirla. Sonrié al identificar la letra de su hijo. Entre palabras bellas de celebracion y
buenos deseos, la carta finalizaba con las palabras: — “Alegre y verde, mama, alegre y verde sera
el mundo por encima de nuestras tumbas. Gracias por ensefiarme a ser feliz sin remedio.”
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La madre contagio al hijo con su sonrisa. La sefiora continuaba sonriendo, pero sus lagrimas
caian al mismo paso.

— “Ay, Rafael, te daré un abrazo inmenso cuando te vuelva a ver.”

En ese momento, el hijo comprendié que las lagrimas de su madre ya no cargaban tristeza.
Sereno, tomd las llaves de su auto y camind hacia la salida hasta que la oscuridad cubri6 poco a
pOCO Su Vista.



